三大队：第5集：程兵重获自由遇故人，洗车行里重启人生路
程兵接过刘文芳递来的探视单，沉默地将早已签好的离婚协议书推回她面前。数年铁窗光阴如流水般逝去，因表现良好，程兵获准提前一年重获自由。出狱当日，他默默领回私人物品，在释放文件上签下名字。临别时，狱警对他道：“出去的人，我通常会说‘以后好好做人’。但这话对你，不适用。走吧，别回头。”程兵点了点头，迈出了那道沉重的大门。
外面的世界已变了模样。程兵登上公交车，面对投币箱手足无措。他揣着释放证明寻找住处，却屡屡因身份被旅店拒之门外。深夜，他蜷缩在一家无需证件的小网吧角落迷糊睡去，梦中竟见到王大勇的身影，惊醒时冷汗涔涔，方知是梦。然而现实同样残酷——随身包裹竟被偷走。
通过网吧监控，程兵锁定小偷样貌，在老板提示下寻至附近一家洗车行。他本只为追回财物，却意外发现店主竟是故人六子。六子热情摆酒相迎，话语出人意料：“当年你抓我坐牢七年，可我该谢你。要是跟着王大勇混，我这条命恐怕早没了。”他坦言出狱后谋生艰难，最终东拼西凑开了这家洗车行，并诚挚邀请程兵留下：“你要不嫌弃，这儿就是家。”
洗车行的伙计们对六子的恭敬态度大惑不解。六子低声告诫：“我这辈子就怕过两个人，一个是逃了的王大勇，另一个就是他。他们平时不声不响，狠起来是真的狠。”程兵坚持用劳动换取食宿，主动拿起水枪和抹布。当有混混上门强收“保护费”时，程兵拦住了正要掏钱的六子。混混头目闻讯赶来，看清程兵面容后顿时脸色大变，连连赔罪，拽着小弟匆匆离去。面对小弟的困惑，老大心有余悸：“当年挨他一枪的王二勇，就是死在他手上的。这种人，躲都来不及！”
时光在哗哗水声中流过半年。一日，刘文芳的车缓缓驶入洗车行。故人重逢，百感交集。她告诉程兵，自己已重组家庭，2005年育有一子，丈夫老赵对女儿桐桐也视如己出。她委婉而坚定地请求程兵暂时不要与桐桐相见：“孩子正读高二，是关键时期。”程兵默默听着，将苦涩咽下。
对女儿的牵挂终究难以抑制。程兵得知工友的表妹与桐桐同校，便寻机一同来到校门外守望。不料，这番踌躇张望被学校保卫科误认为可疑人员。在要求查验身份证的冲突中，工友与保安争执推搡起来，程兵站在沸腾的喧闹边缘，目光却穿越人群，默默寻找着那个阔别多年的身影。